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Velen rijden er voorbij, maar bij-
na niemand weet wat zich ach-
ter de dikke muren van de Mes-
dagkliniek in Groningen af-
speelt. Dagblad van het Noorden
was gedurende een half jaar
kind aan huis in het kasteel’
aan de Verlengde Hereweg en
volgde het dagelijkse leven.
Mesdag: een 7-delige serie over
het leven in de tbs-inrichting.
Vandaag de eerste aflevering:
Therapie. Door Frank von Hebel

Dekking
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DAGBLAD SERIE

am. De versleten, rode bokshandschoen

knalt met een doffe dreun tegen de linker-

schouder van Eser. Hij stapt naar achteren.

Frank dringt naar voren. Zijn rechtervuist

is alweer onderweg. Bam. Zelfde schouder.
Zelfde plek. Eser sluit een fractie van een seconde
zijn ogen. Shit. Die voelde hij. Zijn rechtervoet schui-
felt enkele tientallen centimeters naar achteren. De
tbs'er tilt zijn beide armen omhoog. Vuisten op oor-
hoogte. Kin tegen de borst. Zijn ogen turen over zijn
vierkante brillenglazen naar Frank, zijn therapeut.
Alleen het gehijg van de twee mannen is te horen.
En dan slaat Eser. Voorspelbaar. Zijn linkervuist ploft
tegen Franks rechterhandschoen. Bam. Hard. Maar
niet hard genoeg. Franks linkerbeen stapt naar voren.
Eser kruipt met zijn rechterbeen weer een stukje
naar achteren. Zijn bruine gymschoen raakt de witte
streep op het marmoleum die de hoek van de kleine
gymzaal markeert. Frank ziet het, laat zijn dekking
zakken en spreidt vragend zijn armen. "Wat gebeurt
ernou?'

Eser (30) zit sinds 2005 in de Mesdagkliniek. De
rechter deelde hem voor vier di en
een poging tot verkrachting. Als hij er over vertelt,
sluit hij steeds even zijn ogen. De schaamte die de

herinnering aan zijn slachtoffers oproept, doet hem
bijna lichamelijk pijn. Hij zag vrouwen als een lust-
object op wie hij zijn frustraties kon botvieren. En als
er geen vrouwen waren, brak hij in, pleegde vernie-
lingen of gebruikte drugs.

Vandaag heeft hij een sessie psychomotorische
therapie. Frank (47) heeft zijn adem al weer terug.
Hij staart naar de tbs’er die hij jaren geleden als een
bang muisje zag binnenkomen. Een ventje van niks
was het. Sinds februari 2010 werkt hij met hem. En
hij zag hem veranderen. Eser is Eser niet meer. En
toch weer wel.

Frank gebruikt al twaalf jaar boksoefeningen in
zijn therapie. En hij verafschuwt de bokssport. Man-
nen die elkaar tot bloedens toe lens slaan voor geld
of een titel, hij snapt het niet. Maar de noble art of
self-defence bewijst zijn nut. Nu ook weer. Eser staat
nog steeds in de hoek, zijn armen langs zijn lichaam,
een lichte glimlach op zijn gezicht.

"Wat valt je op’, vraagt Frank.

Eser kijkt even achter zich. "Tk heb me in een hoek
laten dringen’, antwoordt hij.

Frank zwijgt. Zijn ogen moedigen hem aan door te
gaan.

"Nee', zegt Eser. "Ik heb zelf onbewust de hoek
opgezocht.”

Frank knikt. "Je viel weer even terug in je oude
gedrag. Afwachten, kijken en dan pas reageren. Wat
je als kind deed. Je zegt eigenlijk: sla me maar. Maar
ik voelde ook dat je op een gegeven moment een
punt zette. Zo van: nu is het genoeg."

De twee lopen weer naar het midden van de zaal.
"We gaan nu verder. Ik probeer je weer in een hoek te

We gaan nu verder. Ik probeer je weer in een hoek te dringen.
Deze keer wil ik dat je minder vaak terugslaat. Zo bouwen we
Jje frustratie op en kijken hoe je daar op reageert

dringen. Deze keer wil ik dat je minder vaak terug-
slaat. Zo bouwen we je frustratie op en kijken hoe je
daar op reageert." Hij knalt zijn handschoenen tegen
elkaar.

"Opnieuw!”

Eser woont in resoc’, de afdeling resocialisatie. Hij
staat dus al met één been buiten de deur. Eenmaal
buiten is het de kunst buiten te blijven. Ongeveer 5
procent van de ths-patiénten uit het hele land dat
jaarlijks een Kliniek verlaat, valt terug. Directeur
behandelzaken Harry Beintema weet dat in een re-
guliere gevangenis de kans dat een ex-gedetineerde
opnieuw de fout ingaat, vele malen groter is. "'We
zullen dus wel iets goed doen."

Maar de bui kijkt niet of ijks naar
de patiénten die zonder incidenten hun weg naar
buiten weten te vinden. Die kijkt naar de 5 procent.
‘Want als een van die patiénten de fout in gaat, gaat
het vaak ook verschrikkelijk fout. Moord, zware
mishandeling of misbruik.

Beintema weet dat het Forensisch Psychiatrisch
Centrum Dr. S. van Mesdag niet in staat is de kans op
terugval tot nul te reduceren. Hij legt het vaak uit.
"Dat kan gewoon niet. Het is een illusie te denken
dat als je maar genoeg op de mensen let, de agressie
verdwijnt. Als de tbsers niet de fout ingaan, doen
andere mensen het wel. Dat leert de geschiedenis
ons. Agressie zit in ons. Dat krijg je er niet uit." Op
zijn laptop bewaart hij een zwart-witfoto. Hij is in de
jaren dertig genomen in het zuiden van Amerika.
Een groep blanke mannen kijkt in de lens. Een enke-
ling lacht. Voor hen ligt het verkoolde lijk van een
donkere man. Hij is door hen vermoord. "Misschien
waren het stuk voor stuk brave huisvaders. Toch zijn
ze tot jets gruwelijks in staat.”

In de kliniek verblijven patiénten met een psycho-
tische en/of een persoonlijkheidsstoornis. "Kort door
de bocht vallen onder de eerste categorie de mensen
die stemmen horen. Hun behandeling is vooral me-
dicijngericht. Bij mensen met een persoonlijkheids-
stoornis zou je bijvoorbeeld aan je baas kunnen den-
ken. Ze zijn narcistisch en vinden altijd dat ze gelijk
hebben. Het zijn de mensen met de blauwe pakken
die bovenop de apenrots staan. Natuurlijk is er een
groot verschil met de patiénten die hier verblijven.
Bij hen is de stoornis honderd keer erger."

De patiénten krijgen een scala aan therapieén:
psychotherapie, iel

P herapie, ing,
sociale vaardigheid en omgaan met vrije tijd. "Bij zon
80 procent van de patiénten was of is er sprake van
een verslaving. Hun hele dagindeling was gericht op
scoren. Hoe moet je nu straks je tijd vullen als je
weer buiten bent?"

De verslaving stopt niet als een patiént eenmaal in
de kliniek zit. "Natuurlijk doen we er alles aan om
drugs buiten de kliniek te houden, maar drugsversla-
ving is een probleem. Net als in alle andere klinieken
en gevangenissen in Nederland. Dat weet je gewoon.
Drugs zijn in de gewone wereld ook een probleem.
Het zou raar zijn om hierbinnen net te doen alsof
drugs in de buitenwereld niet voorradig zijn."

Alle patiénten die de kliniek binnenkomen, heb-
ben een chronisch psychische aandoening. "De truc is
er achter te komen of die behandelbaar is. Zo ja, dan
kunnen we de risico’s beperken.” De behandeling in
de kliniek is er op gericht de voorwaarden te schep-
pen waardoor de kans op terugval wordt verkleind.
"Voor iedere patiént gelden dezelfde risicofactoren:
verslaving, geen of weinig vrienden, geen zinvolle
dagbesteding en geldgebrek. Als dat niet goed is
geregeld, is de kans groot dat het misgaat."

Bam. De handschoen van Frank raakt de nummer
10 van Esers groene voetbalshirt. Op de achterkant
staat de naam Bethalda, een speler in het nationale
elftal van Marokko. Eser glimlacht verbeten. Hij ziet
alleen de zwarte trui van Frank, zijn baard van een
week en de blauwe gymvloer. Hij voelt zijn warmte.
De rode handschoenen komen razendsnel op hem af.
Bam. Bam. Bam. Hij moet reageren. En deinst niet
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terug. Blijft staan. Kom maar. Ik kan het hebben.
Frank voelt het. Dit wil hij. Dit wist Eser nog niet van
zichzelf. Zijn grens. En dat zonder woorden. Ja, bok-
sen is nuttig. Maar ze gaan ook niet voluit. Het blijft
bij licht sparren en het gezicht wordt ontzien. Gedo-
seerde verstoring van de balans bij de ander. Zo
noemt hij het.

Eser lacht nog steeds dezelfde verbeten lach. Elke
stomp die hij krijgt, is een stap dichter bij zijn doel:
huisje, boompje, beestje. Hij is er zo dichtbij. Hij
heeft veel vrijheid. Hij kan zich met bijna onbeperkte
vrijheid bewegen, zowel binnen als buiten de kliniek.
Maar hij heeft de Mesdag nog nodig. Binnenkort
begint hij in de werkzaal metaal met een opleiding
tot fietsenmaker.

In de werkzalen loopt Ron rond. Hij is voorzitter
van de patiéntenraad en maakt zijn dagelijkse ronde
langs de medepatiénten. In tegenstelling tot Eser
staat hij nog met twee benen in de Mesdag. Hij
kreeg onlangs te horen dat zijn verblijf in de kliniek
met twee jaar wordt verlengd. "Daar baal ik ontzet-
tend van."

Ron (59) doodde twaalf jaar geleden een vrouw.
"Het gebeurde bij haar thuis. Ze was een kennis.
Meer niet. Ik wilde niets van haar. Dat weet ik zeker."
Hij weet niet meer waarom en hoe hij haar heeft
gedood. "Wist ik het maar. Het is een totaal zwarte
vlek”

Hij zat vijf en een half jaar in de gevangenis voor-
dat hij naar de Mesdag werd verplaatst. "Tk wist niet
‘wat me overkwam. In de gevangenis mocht ik bij-
voorbeeld bellen met wie ik wilde. Hier moest ieder-
een die ik wilde bellen eerst worden gescreend.”

Er zijn meer verschillen. Ron kreeg therapie. Hij
telt met de wijsvinger van zijn linkerhand de vingers
van zijn rechterhand. Tk begon met psychomotori-
sche therapie. Ik kreeg ook psychotherapie en daarna
moest ik naar de seksuologe. Ook kreeg ik schemafo-
cused-therapie. Zo kreeg ik zelfinzicht. Inzicht in wie
ik ben en hoe ik zo ben geworden.”

En hij krijgt medicijnen. Hij tikt met een vinger
tegen zijn hoofd. "Zodat het hier rustiger wordt. De
meeste mensen hebben een bepaalde aanloop nodig
voordat ze door het lint gaan. Bij mij is die aanloop
heel kort, omdat ik al op een bepaald niveau zit."

Ron heeft een persoonlijkheidsstoornis. "Die is
ontstaan in mijn jeugd. Mijn vader sloeg me. Elke
dag. En dan heb ik het niet over een tikkie, maar over
een flink pak slaag. Ik kon nooit iets goed doen."

Maar er speelde meer. "Een tijdje geleden kwam ik
er na een gesprek met mijn zus achter dat ik in mijn

jeugd ben misbruikt. Door mijn oudere broer. Tk
werd wantrouwend tegenover iedereen. Ik was een-
zaam. En ik kopieerde het gedrag van mijn vader. Ik
gebruikte mijn vuisten. Ik timmerde erop als ik ruzie
kreeg."

En klappen van Ron komen hard aan. "Ik heb voor
mijn karakter eigenlijk een ongelukkig lichaam. Ik
ben 1,89 meter lang en weeg 120 kilo. Ik was vroeger
behoorlijk sterk. Daar komt bij dat ik een bijna kin-
derlijk gevoel voor rechtvaardigheid heb."

Hij heeft acht kinderen. "Tk heb nog met twee
contact.” Het gebrek aan contact met zijn andere
kinderen doet hem pijn. "Ik zou het contact graag
herstellen, maar ze hebben moeite met wat ik heb
gedaan. Dat is ook niet meer dan normaal."

Zijn acht kinderen kreeg hij met drie verschillende
vrouwen. "Het kwam voor dat ik losse handjes had.
Maar mijn kinderen heb ik nooit mishandeld. Mijn
grootste angst is om ooit weer een relatie aan te
gaan. Ik ben namelijk een opkropper. En als het er
uitkomt, gebeurt het met een explosie. Maar ik heb
met mezelf de afspraak gemaakt dat me dit nooit
meer zal overkomen.”

Ron gaf de Mesdag zijn tijd. Hij kreeg vertrouwen
terug. Tk mag nu bijna elke dag op onbegeleid verlof."
Een commissie boog zich een week geleden over zijn
tbs. Die kan steeds met twee jaar worden verlengd.
En nu kreeg hij er twee jaar bij. "En er is niet gezegd
‘waarom. Wat moet ik daar nu mee?" Hij haalt zijn
schouders op.

"Vertel!" zegt Frank. Hij en Eser hijgen wat na bij de
klimwand.

"Het ging veel lekkerder’, antwoordt de laatste. Tk
heb me niet laten verleiden. Dat zei ik ook steeds
tegen mezelf."

"Wat zei je dan?”

"Laat je niet in de val lopen.”

Frank knikt goedkeurend met een vage glimlach
op zijn gezicht. Tk weet nog hoe je binnenkwam.
Druk bezig iemand te zijn die je niet was. Je gevoe-
lens zaten verstopt onder een verslaving."

"Ik liet een bepaald gedrag zien om te overleven.
Vergeleken met vier jaar geleden heb ik veel vooruit-
gang gemaakt."

Frank knikt weer. "Oké. Dank je wel."

De twee ploffen neer op twee stoelen in een hoek
van de gymzaal. "Ging het een beetje?" vraagt Frank.

"Nou, het valt niet mee: boksen op een lege maag.
Het is ramadan.”
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